โทนี มอร์ริสันไม่ต้องพิสูจน์อะไรอีกแล้ว และมีอิสระทางศิลปะในความสงบนั้น นวนิยายเรื่องใหม่ของเธอ บ้าน, เป็นเรื่องราวที่ไม่โอ้อวดอย่างน่าประหลาดใจจากผู้ได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมเพียงคนเดียวในอเมริกา (การได้รับเกียรติเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ: เมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ทำเนียบขาวระบุให้มอร์ริสันเป็น 1 ใน 13 ผู้รับเหรียญแห่งอิสรภาพของประธานาธิบดี ซึ่งเป็นเกียรติยศพลเรือนสูงสุดของประเทศ)
ด้วยจำนวนเพียง 145 หน้า หนังสือเล่มเล็กๆ เกี่ยวกับสัตวแพทย์สงครามเกาหลีเล่มนี้ไม่ได้โอ้อวดผลงานชิ้นเอกของเธอแบบโกธิก ที่รัก (1987) หรือสถิตยศาสตร์ที่หรูหราของนวนิยายล่าสุดของเธอ , ความเมตตา (2551). แต่ขนาดจิ๋วและสไตล์ตรงไปตรงมาของโฮมนั้นหลอกลวง เรื่องราวที่เงียบสงัดนี้เต็มไปด้วยธีมที่ฟ้าร้องทั้งหมดที่มอร์ริสันเคยสำรวจมาก่อน แม้ว่าเธอไม่เคยกระชับกว่านี้และการยับยั้งชั่งใจนั้นแสดงให้เห็นถึงพลังของเธออย่างเต็มที่
วิธีที่ดีที่สุดในการลบ thc ออกจากระบบของคุณ
ความยับยั้งชั่งใจเป็นสิ่งสำคัญที่สุดในจิตใจของแฟรงค์ มันนี่ ตัวเอกวัย 24 ปี สัตวแพทย์จากกองทัพบกที่มีปัญหา เขากลับมาจากเกาหลีเมื่อหนึ่งปีก่อนพร้อมกับความโหดร้ายที่เขาเห็นในช่วงสงคราม ซึ่งบรรยายในฉากที่รวดเร็วและคาดไม่ถึงราวกับกระสุนสไนเปอร์ เขาและเพื่อนทั้งสองเกณฑ์เพียงเพื่อออกจากโลตัส รัฐจอร์เจีย ที่เลวร้ายที่สุดในโลก เลวร้ายยิ่งกว่าสนามรบใดๆ แต่ตอนนี้เพื่อนของเขาตายแล้ว เหลือเพียงอารมณ์ร้ายและความทรงจำของเด็กชายคนหนึ่งที่ผลักอวัยวะภายในของเขากลับเข้าไป ถือไว้ในฝ่ามือราวกับโลกของหมอดูที่ทำลายล้างด้วยข่าวร้าย
โครงสร้างของนวนิยายเรื่องนี้เป็นหนึ่งในความลึกลับเล็กๆ หลายประการ เกือบทุกบทเริ่มต้นด้วยตัวเอียงสองสามหน้าในเสียงคนแรกของ Money ที่ดิบๆ ขณะที่เขาอธิบายประสบการณ์ของเขาให้คนจด เรื่องราวส่วนใหญ่มาถึงเราจากผู้บรรยายที่โปร่งใสซึ่งสร้างฉากขึ้นใหม่และถ่ายทอดบทสนทนาด้วยร้อยแก้วที่เฉียบแหลมแต่ไม่มีการตกแต่ง — ไม่มีผี ไม่มีเวทย์มนตร์ที่สมจริง ไม่มีอิมเพรสชั่นนิสม์ที่มีชื่อเสียง (หรือน่าอับอาย) ที่ทำให้ John Updike รำคาญ หนึ่งในบทวิจารณ์หนังสือเล่มล่าสุดของเขา สำหรับชาวนิวยอร์ก: มอร์ริสันได้คิดค้นคำศัพท์ที่บีบอัดและต่อต้านไวยากรณ์สำหรับจิตใจของเธอ [ของผู้บรรยาย] ซึ่งแตกต่างจาก patois ที่บันทึกไว้
เราพบ Money ในวันที่เขาออกจากแผนกจิตเวชในซีแอตเทิล แม้ว่าเขาจะไม่ทราบแน่ชัดว่าทำไมเขาถึงถูกจองจำ แต่เขาเต็มไปด้วยความโกรธเกรี้ยวที่ลอยอยู่อย่างอิสระ ความเกลียดชังตัวเองที่ปลอมตัวเป็นความผิดของคนอื่น ชายผิวสีร่างใหญ่ไม่มีเงิน ไม่มีงาน หรือแม้แต่รองเท้า เขาต้องเดินต่อไป ไม่อย่างนั้นเขาจะถูกจับเพราะความพเนจร
นวนิยายของโทนี มอร์ริสันมักเน้นที่ผู้หญิง แต่ใน บ้าน เธอสำรวจปัญหาของความเป็นลูกผู้ชาย (ไมเคิล ไลออนสตาร์/น็อปฟ์) มอร์ริสันวาดภาพอเมริกาในทศวรรษ 1950 ด้วยรายละเอียดที่โดดเด่นเพียงไม่กี่อย่าง ลัทธิแมคคาร์ธีได้จุดไฟให้กับประเทศที่วิตกกังวล และเจ้าหน้าที่ตำรวจทุกคนต่างก็เป็นศัตรูตัวฉกาจกับผู้ชายที่ไม่มีอะไรทำ กองทัพที่ปลดเปลื้องเงินอาจถูกรวมเข้าด้วยกัน แต่ประเทศไม่ได้รวมกลุ่มกัน และพันธสัญญาทางเชื้อชาติยังคงรักษาย่านที่ดีไว้ มีเพียงรัฐมนตรีของคริสตจักรผิวสีเท่านั้นที่เต็มใจช่วยเหลือโดยปราศจากข้อสงสัย และเงินต้องกลับบ้าน แม้ว่าจะหมายถึงการทิ้งผู้หญิงคนเดียวที่เขาเคยรักไว้เบื้องหลัง คนเดียวที่ดับฝันร้ายของเขา
ทุกอย่างเกี่ยวกับการตั้งค่านี้แสดงให้เห็นถึงศักยภาพของภาพสเก็ตช์ภาพอันกว้างใหญ่ของอเมริกาในช่วงกลางศตวรรษที่ 20 ในขณะที่ Money เดินทางโดยรถไฟทั่วประเทศ เราเห็นช่วงเวลาแห่งความรุนแรงทางเชื้อชาติ - ชายผิวดำถูกทุบตีอย่างเลวทรามที่ร้านกาแฟ - แต่มอร์ริสันกำลังแต่งบทกวีร้อยแก้วที่นี่ซึ่งมีเพียงไม่กี่เหตุการณ์ที่อธิบายไว้อย่างแน่นหนาเท่านั้นที่สื่อถึงความไม่ดีของวัฒนธรรมที่ใหญ่กว่า ตำรวจยิงทุกอย่างที่ต้องการ เพื่อนใหม่บอก Money นี่คือเมืองม็อบ ขณะที่พอร์ตแลนด์และชิคาโก้ผ่านไป การเสนออาหารดีๆ จากครอบครัวคนผิวสีบ่งชี้ถึงความใจดีที่หลงเหลืออยู่ของรถไฟใต้ดินที่ยังมีความจำเป็นอยู่
สิ่งที่ดึง Money กลับไปที่บ้านเกิดของเขาในจอร์เจียนั้นเลวร้าย ถึงแม้จะคลุมเครือ ข่าวเกี่ยวกับ Cee น้องสาวคนเล็กของเขา: มาเร็ว จดหมายกล่าว เธอจะตายถ้าคุณรอ การเดินทางทำให้เขามีโอกาสจำการลงประชามติที่ขับไล่พ่อแม่ของเขาออกจากเท็กซัสและคุณยายผู้ไร้ความรักที่รับพวกเขาเข้ามาอย่างไม่เต็มใจ เนื้อเรื่องที่ส่งผลกระทบมากที่สุดของนวนิยายเรื่องนี้เกี่ยวข้องกับความทุ่มเทของ Money ต่อน้องสาวตัวน้อยของเขาที่เกิดในห้องใต้ดินของโบสถ์
ดั๊กเอเวอรี่สำหรับเซเนกาฟอลส์
บางทีชีวิตของเขาอาจสงวนไว้สำหรับ Cee เขาคิดว่าระหว่างทางกลับบ้าน ซึ่งยุติธรรมเพราะเธอเป็นผู้อุปถัมภ์ในตอนแรกของเขา ความเสียสละโดยไม่ได้รับผลประโยชน์หรือผลประโยชน์ทางอารมณ์ ก่อนที่เธอจะเดินได้เขาก็ดูแลเธอ . . . สิ่งเดียวที่เขาทำไม่ได้เพื่อเธอคือเช็ดความเศร้าโศกหรือตื่นตระหนกจากดวงตาของเธอเมื่อเขาเกณฑ์
นวนิยายของมอร์ริสันมุ่งเน้นไปที่ผู้หญิง บ้านหญิงล้วนเป็นสถานที่ที่เธอโปรดปราน — สวรรค์ (1997) ยังให้ความสำคัญกับชุมชนสตรี ผู้ชายในเรื่องราวของเธอมักใช้ไม่ได้ผล หรือทรยศและโหดเหี้ยม ในบ้าน แพทย์ชายผิวขาวในเขตชานเมืองถูกแยกออกมาว่าเป็นมารที่น่าขนลุกโดยเฉพาะ เขาเป็นรุ่นปัจจุบันของครูโรงเรียนที่ร้ายกาจใน Beloved ซึ่งเป็นเครื่องเตือนใจถึงความสัมพันธ์อันน่าสยดสยองในอดีตของชาวแอฟริกันอเมริกันกับวิทยาศาสตร์ที่แสดงให้เห็นถึงการล่วงละเมิดจากการเป็นทาสของ Tuskegee
บ้านนั้นไม่ธรรมดา ไม่เพียงแต่จะมีตัวละครเอกชายเท่านั้น แต่ยังเน้นหนักไปที่ปัญหาของความเป็นลูกผู้ชายอีกด้วย นวนิยายเรื่องนี้เริ่มต้นด้วยความทรงจำในวัยเด็กของม้าที่ยืนเหมือนผู้ชาย และในขณะที่ Money เดินทางไปทั่วประเทศเพื่อช่วยเหลือน้องสาวของเขา เขาก็ถูกหลอกหลอนด้วยความหมายของการเป็นผู้ชาย ฉันเป็นใครถ้าไม่มีเธอ เขาสงสัยว่าเด็กผู้หญิงที่ไม่ได้รับอาหารด้วยสายตาที่เศร้าโศกและรอคอย? การกระทำรุนแรงเป็นเพศชายหรือเป็นการสละความเป็นลูกผู้ชายหรือไม่? เป็นไปได้ไหมที่นวนิยายเรื่องนี้ขอให้พิจารณาความเป็นลูกผู้ชายโดยปริยายในการเสียสละในการสละชีวิต?
เป็นแสตมป์ตลอดไปยังดีในปี 2564
ในที่สุด Money จะทำอะไรเพื่อช่วยน้องสาวของเขาและปราบปีศาจให้สงบลง ก็เป็นเรื่องที่น่าประหลาดใจและลึกซึ้งพอๆ กับเรื่องอื่นๆ ในนิยายเรื่องนี้ แม้จะมีความน่าสะพรึงกลัวแบบเก่าที่มอร์ริสันเผชิญในหน้าเหล่านี้ด้วยการรับรู้ที่เหน็ดเหนื่อย แต่โฮมเป็นเรื่องราวที่มีความหวังอย่างกล้าหาญเกี่ยวกับความเป็นไปได้ในการรักษา - หรืออย่างน้อยก็รอดชีวิตได้ภายใต้เงาแห่งความสงบ
บรรณาธิการนิยายของ Charles isLivingmax คุณสามารถติดตามเขาได้ทาง Twitter @รอน ชาร์ลส์ .
บ้าน
ตั๋วทัวร์ชอว์น เมนเดส 2017
โดย Toni Morrison
ปุ่ม. 145
pp.
