'LaRose' ของ Louise Erdrich: อุบัติเหตุปืนทำให้เกิดเรื่องราวความเศร้าโศกและความรัก

นวนิยายเรื่องใหม่ของ Louise Erdrich, ดอกกุหลาบ เริ่มต้นด้วยแรงดึงดูดของธาตุแห่งเรื่องราวโบราณ: วันหนึ่งขณะล่าสัตว์ ชายคนหนึ่งบังเอิญฆ่าลูกชายวัย 5 ขวบของเพื่อนบ้าน

หุบเขาแห่งความเศร้าโศกทำให้เกิดอาการเวียนศีรษะบ้านหมุนทางอารมณ์ที่จะทำให้ทุกคนหดตัว แต่คุณสามารถพึ่งพา Erdrich ผู้ซึ่งได้นำข้อมูลเชิงลึกในการรักษาของเธอไปสู่โศกนาฏกรรมร้ายแรงมานานกว่า 30 ปี ที่ที่นักเขียนคนอื่นๆ อาจกระโดดจากความตายของเด็กชายคนนี้ไปสู่หลุมดำแห่งความสิ้นหวัง หรือที่แย่กว่านั้นคือจมปลักอยู่กับอารมณ์อ่อนไหว Erdrich เสนอคำตอบที่น่าทึ่ง

LaRose เล่นในอาณาเขต Ojibwe ของ North Dakota ที่อมตะในผลงานของ Erdrich มากกว่าหนึ่งโหลรวมถึงนวนิยายของเธอ บ้านกลม ซึ่งได้รับรางวัลหนังสือแห่งชาติในปี 2555 และ ภัยพิบัติแห่งนกพิราบ ซึ่งเป็นผู้เข้ารอบสุดท้ายสำหรับรางวัลพูลิตเซอร์ปี 2009 สำหรับนิยาย นี่คืออาณาจักรที่เต็มไปด้วยประวัติศาสตร์และตำนาน สถานที่ที่อดีตหล่อเลี้ยงปัจจุบันด้วยน้ำหวานและขม ผู้คนในภูมิภาคนี้ ทั้งชาวอินเดียและคนผิวขาว ประสานเสียงกับบรรพบุรุษ วิญญาณอนิชินาเบะ และพระเยซู ครั้งแล้วครั้งเล่า Erdrich แสดงให้เราเห็นว่าชุมชนพื้นเมืองที่ร่ำรวยพยายามต่อต้านความพยายามของประเทศของเราในการทำลายล้าง เพิกเฉยหรือทำให้ไม่เกี่ยวข้อง

[ รีวิว: 'The Round House' โดย Louise Erdrich ]

การเสียชีวิตจากการยิงของเด็กชายชื่อ Dusty ที่งานเปิดตัว LaRose เป็นการแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนถึงการตอบสนองของสองวัฒนธรรมต่อปริศนาทางศีลธรรมที่มีมิติอันน่าสยดสยอง ระบบกฎหมายอารยะของรัฐดำเนินไปอย่างรวดเร็วพร้อมกับการเสียชีวิตของ Dusty: เห็นได้ชัดว่าเป็นอุบัติเหตุ ไม่มีใครผิด แต่การตัดสินที่ปราศจากเชื้อนั้นไม่สามารถบรรเทาความเจ็บปวดของพ่อแม่หรือบรรเทาความสำนึกผิดของผู้กระทำความผิดได้ ผู้รอดชีวิตที่เหนียวแน่นเหล่านี้จะมีชีวิตอยู่อย่างไรเมื่อรุ่งสางมาถึงเศร้า สงบ และเต็มไปด้วยหนี้สิน

นั่นคือคำถามที่ Erdrich สำรวจตลอดแนวนวนิยายที่กว้างขวางนี้ นักล่าที่รู้สึกผิด Landreaux Iron และภรรยา Emmaline ต่างพากันหลบเหงื่อและอธิษฐานด้วยความพยายามที่จะฆ่าตัวตายหรือดื่มสุราจนลืมตัว พวกเขาร้องเพลงให้บรรพบุรุษของพวกเขา Erdrich เขียนชื่อของพวกเขาหายไป สำหรับคนที่จำชื่อได้ ชื่อที่ลงท้ายด้วย iban เพื่อส่งต่อ หรือในโลกวิญญาณ ชื่อเหล่านั้นซับซ้อนกว่า นั่นเป็นเหตุผลที่ทั้ง Landreaux และ Emmaline จับมือกันแน่น ขว้างยาของพวกเขาลงบนก้อนหินที่เรืองแสง แล้วร้องไห้ออกมาพร้อมกับเสียงคร่ำครวญ

ตามปกติแล้ว คำตอบสำหรับคำอธิษฐานของพวกเขาไม่ใช่คำตอบที่พวกเขาต้องการได้ยิน แต่ตั้งใจที่จะปฏิบัติตามแรงบันดาลใจของพวกเขา Landreaux และ Emmaline พา LaRose ลูกชายวัย 5 ขวบของพวกเขาไปที่บ้านของเพื่อนบ้านที่กำลังเศร้าโศกและประกาศว่า: ลูกชายของเราจะเป็นลูกชายของคุณแล้ว . . . มันเป็นทางเก่า

มันเป็นการแสดงท่าทางที่ไม่ธรรมดา ของขวัญที่ไม่สามารถบรรยายได้ เต็มไปด้วยอาการแทรกซ้อนทางอารมณ์ที่ Erdrich สำรวจด้วยความอ่อนไหวอย่างมาก หากมีบางสิ่งลามกอนาจารเกี่ยวกับการพยายามแทนที่เด็กชายคนอื่นให้เป็นลูกชายที่ตายไปแล้ว ก็ยังมีบางสิ่งที่ปลอบโยนเกี่ยวกับการมีชีวิตและการหายใจของ LaRose อย่างปฏิเสธไม่ได้ เขาเป็น Dusty และตรงกันข้ามกับ Dusty Erdrich เขียน เมื่อพ่อที่เศร้าโศกรู้สึกว่าตัวเองกำลังตอบสนองต่อ LaRose เขาถูกแทงด้วยความรู้สึกไม่จงรักภักดี ภรรยาของเขาตาบอดด้วยความโกรธและไม่ต้องการทำอะไรกับ Landreaux และ Emmaline และความเอื้ออาทรอันน่ารังเกียจของพวกเขา แต่เธอก็ยังรู้สึกหมดหวังที่โน้มตัวเข้าหาเด็ก

น่าหลงใหลยิ่งกว่าการพรรณนาถึงพ่อแม่ทั้งสี่ของ Erdrich ที่ถูกฟอสฟอรัสแห่งความเศร้าโศกบริโภคเข้าไปอีก ก็คือการรับมือ LaRose ที่ละเอียดอ่อนของเธอเอง เด็กน้อยถูกบังคับให้รับใช้เป็นเหรียญของการชดใช้ เขาได้รับการตั้งชื่อตาม LaRoses หญิงสายยาว ไปจนถึงเด็กที่ดุร้ายที่ได้รับการช่วยเหลือจากผู้ดักสัตว์ในถิ่นทุรกันดารที่รกร้างว่างเปล่า มี LaRose อยู่เสมอ Erdrich เขียนและเรื่องเล่าก็ย้อนกลับไปถึงเรื่องราวที่บาดใจของบรรพบุรุษเหล่านั้นเป็นระยะ พวกเขาเป็นผู้รักษาพลังอันน่าเกรงขามที่รอดชีวิตจากความพยายามอย่างไม่ลดละในการหลอมรวมเข้ากับวัฒนธรรมสีขาว เพื่อขับเลือดพื้นเมืองออกจากร่างกายของพวกเขา (ตอนหนึ่งที่หลอกหลอนเหล่านี้ปรากฏใน New Yorker เมื่อเดือนมิถุนายนที่ผ่านมา)

ในจักรวาลอันกว้างใหญ่ของตัวละครของ Erdrich เด็กชายคนนี้อาจเป็นสิ่งมีชีวิตที่สง่างามที่สุดของเธอ LaRose ฉายแสงสีจาง ๆ ของความลึกลับ ซึ่งเป็นการกลั่นที่บริสุทธิ์ที่สุดของความสามารถในการรักษาของบรรพบุรุษของเขา แต่เขายังคงเป็นเด็กมาก อยู่ในโลกแห่งของเล่นและโรงเรียนทุกวันและคนที่รักเขา ไม่มีอะไรผิดเกี่ยวกับผลดีของเขาที่มีต่อครอบครัวบุญธรรมของเขา — ฉันไม่ใช่นักบุญ เขาพูดอย่างจริงจัง — มันเป็นเพียงผลตามธรรมชาติของความหวานที่แท้จริงของเขา ความอดทนไม่มีที่สิ้นสุดของเขา ความเต็มใจเหนือธรรมชาติของเขาที่จะเป็นสิ่งที่ผู้บาดเจ็บเหล่านี้ต้องการให้เขาเป็น . ตัวอย่างที่ละเอียดอ่อนเพียงตัวอย่างเดียว: LaRose ให้แม่บุญธรรมของเขาอ่าน Where the Wild Things Are ให้เขาอ่านซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพราะเขารู้ว่าหนังสือเล่มนี้เป็นเล่มโปรดของ Dusty แต่เมื่อเขาไปเยี่ยมครอบครัวของเขาเอง เขาสารภาพว่า ฉันสนใจหนังสือเล่มนั้นมาก

เกือบเป็นไปไม่ได้เลยที่จะพูดให้ถูก — ส่วนผสมที่ล่อแหลมของความไร้เดียงสา สติปัญญา และอารมณ์ขันที่หลอมรวมเป็นความล้ำค่าได้อย่างรวดเร็ว แต่เออร์ดริชไม่เคยพลาด วิสัยทัศน์ที่ LaRose ประสบนั้นดูเหมือนจะสอดคล้องกับจิตใจของวัยรุ่น และความพยายามของเขาในการช่วยพ่อแม่บุญธรรมของเขาให้พ้นจากความสิ้นหวังด้วยการซ่อนเชือก ยาฆ่าแมลง และกระสุนทั้งหมดทำให้รู้สึกว่าเหมาะสมอย่างยิ่งสำหรับเด็กที่ตั้งใจแน่วแน่ที่จะทำในสิ่งที่เขาทำได้

ในขณะที่การต่อสู้ดิ้นรนส่วนตัวนี้เกิดขึ้นระหว่างสองครอบครัว ก็ยังมีอันตรายอื่นๆ ที่เล็ดลอดผ่านนิยายด้วยเช่นกัน ซึ่งดึงความสนใจของเราออกไปสู่เมืองที่กว้างขึ้น ในแผนย่อยที่ตึงเครียด คู่แข่งที่เดือดพล่านขู่ว่าจะวางยาพิษความพยายามของ Landreaux ในการชดใช้ เขาเป็นเพื่อนเก่าจากโรงเรียนประจำที่สงวนไว้ ซึ่งก็คือชาว Iago ที่พูดจาโกรธเคืองมาหลายสิบปีแล้ว แอบดักฟังและวางแผนหาจังหวะที่เหมาะสมเพื่อแก้แค้น แต่ในที่สุดตัวละครที่ชั่วร้ายนี้ก็พบว่าตัวเองเปลี่ยนไปโดยการเล่นแร่แปรธาตุทางศีลธรรมของชุมชน Ojibwe

พ่อแม่ของดัสตี้จะไม่มีวันตายแน่นอน และคนที่ฆ่าเขารู้ดีว่าเรื่องราวจะอยู่รอบตัวเขาไปตลอดชีวิต แต่นั่นไม่ได้ทำให้คนเหล่านี้หลุดพ้นจากหน้าที่อันน่าเกรงขามในการดูแลกันและกันและลูกๆ ที่รอดตายของพวกเขา ใจเย็นๆ บรรพบุรุษแนะนำ เวลากินความทุกข์

ปาฏิหาริย์ที่เกิดซ้ำของนิยายของ Erdrich คือไม่มีสิ่งใดที่รู้สึกมหัศจรรย์ในนวนิยายของเธอ เธอยืนยันอย่างอ่อนโยนว่ามีวิญญาณที่ยึดมั่นในดินแดนนี้และวิถีชีวิตทางเลือกและการให้อภัยที่รอดชีวิตจากความพยายามอย่างดีที่สุดของตะวันตกในการดับพวกเขา

รอน ชาร์ลส์ เป็นบรรณาธิการของ Book World คุณสามารถติดตามเขาได้ทาง Twitter @รอน ชาร์ลส์ .

ในวันอังคารที่ 10 พฤษภาคม เวลา 19:30 น. Louise Erdrich จะเข้าร่วม PEN/Faulkner ในงานซึ่งร่วมเป็นเจ้าภาพโดย Library of Congress ที่ Lutheran Church of the Reformation, 212 East Capitol St. NE, Washington, DC สำหรับตั๋ว , โทร 202-544-7077

อ่านบทวิจารณ์นวนิยายของ Louise Erdrich เพิ่มเติม :

'ภัยพิบัติแห่งนกพิราบ'

'แท็กเงา'

โดย Louise Erdrich

ฮาร์เปอร์ 384 หน้า $27.99