'The Gods of Tango': เรื่องราวเกี่ยวกับดนตรีและความรักที่บิดเบือนเพศ

เทพเจ้าแห่งแทงโก้

โดย Carolina
โดย Robertis





ปุ่ม. 367 หน้า $ 26.95

ตู่อิมเมจเปลี่ยนไป หนึ่งศตวรรษที่ผ่านมา สมเด็จพระสันตะปาปาปิอุสที่ 10 ทรงออกจดหมายอภิบาลต่อต้านแทงโก้ โดยประณามว่าเป็นพวกที่เลวทรามต่ำช้า ผิดศีลธรรม และคนนอกศาสนา ทุกวันนี้ โป๊ปฟรานซิสทรงยืนยันว่าพระองค์ชอบเพลงนี้ เพราะมันฝังลึกอยู่ในตัวเขา และมักจะเต้นมันในอาร์เจนตินาเมื่อตอนเป็นชายหนุ่ม นักเต้นแทงโก้หลายร้อยคนมารวมตัวกันที่จัตุรัสเซนต์ปีเตอร์ในวันเกิดของสมเด็จพระสันตะปาปาในเดือนธันวาคม โดยเน้นที่การพลิกกลับอันโดดเด่นของความคิดเห็น โดยหมุนวนไปรอบๆ บนก้อนหินปูถนนของ Via della Conciliazione ในสิ่งที่คริสตจักรคาทอลิกเคยเรียกว่าเป็นการกระทำที่ลามกอนาจาร ฉันเห็น 'tangeros' อยู่ที่นี่ ฟรานซิสอุทาน ทักทายนักเต้นด้วยความเป็นมิตร

Tango มีอาชีพการงานมายาวนานและมีเรื่องราวมากมาย นับตั้งแต่มีธุรกิจดื่มเหล้าในย่านท่าเรือและการบรรจุเนื้อสัตว์ของบัวโนสไอเรสก่อนช่วงเปลี่ยนศตวรรษที่ 20 มันเริ่มต้นจากการเต้นรำระหว่างผู้ชายในขณะที่พวกเขารอคิวของพวกเขาในซ่อง: บัลเลต์แปลก ๆ ที่เป็นวงกลม ภาพวาดการต่อสู้ของมนุษย์และมักจะจบลงเพียงแค่นั้น เมื่อ Pius สวมเสื้อคลุมสีแดง การเต้นรำก็เน้นย้ำระหว่างเพศ — เสาพิษ — การจำลองความตึงเครียดระหว่างแมงดาและโสเภณี โดยผู้ชายแสดงให้ผู้หญิงเห็นสิ่งหนึ่งหรือสองอย่าง แน่นอนว่าตอนนี้การเต้นรำได้รับการสอนให้กับเด็กที่มีดวงตาที่สดใส ซึ่งแสดงในห้องบอลรูมที่ส่องประกายระยิบระยับทั่วโลก เหยี่ยวหานักท่องเที่ยวจาก Paitzdorf ถึง Peoria อาจเป็นรูปแบบศิลปะ แต่ก็เป็นการค้าที่เฟื่องฟูเช่นกัน



เช่นเดียวกัน ในยุคก่อนหน้านั้น ที่เลวร้าย ในยุคของการประณามสมเด็จพระสันตะปาปา การสั่งห้ามอย่างเข้มงวดของไกเซอร์ วิลเฮล์ม และการตำหนิของสมเด็จพระราชินีแมรีแห่งอังกฤษ ที่แคโรไลนา เดอ โรแบร์ทิส วางหม้อต้มนวนิยายของเธอ เทพเจ้าแห่งแทงโก้ . และมันอยู่ในคอนแวนต์ติลโลที่แออัดยัดเยียดของบัวโนสไอเรสในช่วงเปลี่ยนศตวรรษ สลัมที่สกปรกเหล่านั้นเต็มไปด้วยผู้อพยพที่โชคร้ายและกลิ่นเหม็นของแป้ง เหงื่อ และเนื้อเหม็น ซึ่งเธอผลักนางเอกสาวชาวอิตาลีวัย 17 ปีของเธอ เจ้าสาวชื่อเลดา ก้าวลงจากเรือในปี พ.ศ. 2456 ไม่นานก่อนที่สมเด็จพระสันตะปาปาจะเสด็จสวรรคต เธอไม่รู้เลยว่าสามีที่เธอได้พบนั้นตายแล้ว ไวโอลินที่อยู่ใต้วงแขนของเธอจะเป็นความรอดของเธอ และเสียงเพลงจากฟลอปเฮาส์จะเป็น ตัวแทนของการเปลี่ยนแปลงที่ลึกซึ้ง

The Gods of Tango ' โดย Carolina De Robertis ( /Knopf)

Leda มาจากหมู่บ้าน Alazzano ซึ่งใช้เวลานั่งรถหนึ่งวันจากเนเปิลส์ แต่งงานโดยพร็อกซี่กับดันเต้ ลูกพี่ลูกน้องของเธอ เยาวชนที่ขยันขันแข็งที่พยายามสร้างชีวิตที่ดีขึ้นสำหรับพวกเขาในโลกใหม่ ดูเหมือนว่าเธอจะอยู่ในสภาพมึนงง: การสังเกตมากกว่าการใช้ชีวิต บันทึกอารมณ์มากกว่าความรู้สึกที่แท้จริง . เธอผ่านพิธีแต่งงานของเธอโดยไม่ตื่นเต้นหรือสงสัยเกี่ยวกับสิ่งที่อาจรอเธออยู่อีกฟากหนึ่งของทะเล เมื่อหญิงสาวร่างสูงตระหง่านที่ไม่สั่นคลอนคนนี้มาถึงและพบว่าสามีของเธอถูกฆ่าตายในการทะเลาะวิวาทและเธออยู่คนเดียวในดินแดนใหม่ที่อันตราย มารยาทบอกว่าเธอเขียนจดหมายถึงครอบครัวของเธอ ขอให้พวกเขาส่งเงินและพาเธอไปอย่างฉลาด ทางกลับบ้าน. แต่มีบางอย่างอยู่ในมือของเธอ

เธอดูแลตัวเองด้วยการทำงานในวงเย็บผ้าในลานบ้าน Conventillo ของเธอ พร้อมกับเพื่อนใหม่สองสามคน เธอสัมผัสได้ถึงความรู้สึกของเมืองบัวโนสไอเรสอย่างช้าๆ เธอได้ยินจังหวะแทงโก้ที่เล่นอยู่บนถนนในเมืองด้วยความประหลาดใจ ชายชราเป็นไซเรนที่ไม่อาจต้านทานได้ เสียงนั้นติดกับดักเธอ มันบุกรุกกระดูกของเธอ กระตุ้นเลือดของเธอ เธอไม่รู้จักตัวเอง บัดนี้เกิดขึ้นกับเธอว่าเธอไม่รู้อะไรเลย ไม่มีอะไร ไม่มีอะไรเกี่ยวกับโลก ไม่สามารถรับรู้สิ่งใดๆ ได้เมื่อเธอไม่รู้ว่าโลกมีความรู้สึกนี้ เสียงนั้น ความตื่นตัวเช่นนั้น ท่วงทำนองที่เข้มข้นราวกับกลางคืน



อยู่ตามลำพังในห้องเล็ก ๆ ของเธอ เธอหยิบไวโอลินที่พ่อของเธอมอบให้เธอเป็นของขวัญให้ Dante สามีของเธอ ผู้หญิงไม่ได้รับอนุญาตให้เล่น และ Leda ก็ไม่เคยได้รับการสนับสนุน แต่พ่อของเธอเป็นนักไวโอลินที่มีพรสวรรค์ และเธอได้เรียนรู้จากการรวบรวมทุกบทเรียนที่เขามอบให้กับพี่ชายของเธออย่างฟุ่มเฟือย จับจังหวะอย่างเงียบ ๆ โดยไม่ส่งเสียงสตริงเพื่อที่เธอจะได้ไม่เตือนเพื่อนบ้าน - ชายชราเอานิ้วไปที่ไหน? — เธอเริ่มเล่นแทงโก้ ฝึกซ้อมจนคู่ควรกับการเล่นแบบโบราณบนถนน

ที่นี่เองที่ Leda ตัดสินใจอย่างกล้าหาญ ซึ่งแทบจะเป็นไปไม่ได้เลยสำหรับผู้หญิงในสมัยของเธอ เธอจะแต่งตัวในชุดของ Dante เลิกเป็นผู้ชาย และไล่ตามความหลงใหลในดนตรีนี้ เธอออกจากละแวกบ้าน ตัดผม ลดเสียง และเริ่มต้นชีวิตใหม่ในห้องบาร์รูมและซ่องโสเภณีของเมืองท่าที่ดุร้ายนั้น ดังนั้น Leda จึงกลายเป็น Dante และบัวโนสไอเรสเปิดรับเธอในความงดงามทางเพศที่ดิบเถื่อน บังคับให้นางเอกที่แปลงโฉมใหม่นี้กลายเป็นชีวิตที่ต้องห้ามด้วยวิธีต่างๆ นานา

De Robertis — นักเขียนชาวอุรุกวัยของนวนิยายสองเล่มที่ได้รับการตอบรับเป็นอย่างดี ไข่มุก และ ภูเขาที่มองไม่เห็น เช่นเดียวกับอดีตนักเคลื่อนไหวเพื่อสิทธิสตรี — เป็นนักเล่าเรื่องโดยธรรมชาติ แม้ว่าจะไม่ใช่นักวรรณกรรมโดยเฉพาะ: ร้อยแก้วของเธอไม่เคยทะยาน อุปนิสัยของเธอเหมือนคนทำงาน และบรรยากาศของเธอก็ไม่น่าจดจำเป็นพิเศษ น่าแปลกที่เราไม่เคยได้ยินเพลงแทงโก้อย่างแท้จริง เราได้รับข้อความในลักษณะนี้ ตั้งใจจะปลุกเร้าเราให้เกิดความปีติยินดีที่เราอาจจะเคยสัมผัสมาในอดีตด้วยเสียงเพลง เธอเล่นแทงโก้ตามจังหวะแทงโก้ เพลงที่พอง เท ไหล คราง วิ่ง คืบคลาน คร่ำครวญ เกิดประกายไฟ โหยหวน ไว้ทุกข์ โม้ และต่อสู้กับอากาศ เธอโอบกอดพวกเขาทั้งหมด เล่นมันทั้งหมด ความสุขของเธอเพิ่มขึ้นควบคู่ไปกับทักษะของเธอ แต่เราได้รับการบอกเล่าเกี่ยวกับเพลง มากกว่าที่จะทำเพื่อฟัง แทงโก้ในทุกรูปแบบที่คดเคี้ยว ความไม่สงบยังคงเป็นคู่รักที่เข้าใจยาก แม้ว่าเลดา/ดันเตจะเปลี่ยนจากความโรแมนติกไปสู่ความโรแมนติก ผู้หญิงสู่ผู้หญิง การพิชิตเพื่อพิชิต การทอผ้าพันกันของการหลอกลวงของมนุษย์

จุดจบอันลึกลับของเพื่อนสาวของ Leda ใน Alazzano ที่ตึงเครียดเหมือนบทเพลงคือจุดจบลึกลับของหญิงสาวที่เริ่มต้นจากการเป็นวิญญาณที่เป็นอิสระและมีความสำคัญ และได้เปลี่ยนจากชะตากรรมอันโหดร้ายให้กลายเป็นผู้หญิงบ้าที่ลามกอนาจารและเป็นทาส เป็นหัวข้อที่สะเทือนใจและเรื่องราวที่ขับเคลื่อนอย่างไม่ลดละของหนังสือเล่มนี้เกี่ยวกับการเปลี่ยนเพศในช่วงเวลาที่เต็มไปด้วยอันตรายที่ทำให้เราตื่นเต้นและพลิกหน้า

ไม่เป็นไรหรอกที่นักไวโอลินไม่สามารถทำให้ศิลปะการแทงโก้สมบูรณ์แบบได้โดยใช้นิ้วเพียงอย่างเดียว หากไม่ชำนาญธนูไฟแต่นุ่มนวล ไม่เป็นไรหรอกว่าสำหรับคนโง่ขี้เมาทุกคนในบัวโนสไอเรสอาจถือ ผู้หญิงไม่สามารถแสร้งทำเป็นผู้ชายได้นาน

นักวิจารณ์ที่ใจดีอาจกล่าวว่า De Robertis เลือกหัวข้อของเธอได้ดี บรรดาผู้ที่รู้จักแทงโก้ดังเช่นที่โป๊ปฟรานซิสรู้จักจะรู้สึกว่ามันเป็นขดลวดที่มีชีวิตซึ่งเคลื่อนไหวลึกเข้าไปในตัวพวกเขา ดังนั้น สำหรับความไม่สมบูรณ์ทั้งหมดของหนังสือ การเล่าเรื่องที่คดเคี้ยวจึงปรากฏขึ้น เราสามารถจินตนาการถึงเพลงประกอบชีวิตของดันเต้

เป็นอดีตบรรณาธิการของ Book World; หนังสือของเธอรวมถึงนวนิยาย Lima Nights และชีวประวัติ โบลิวาร์: American Liberator .

Ron Charles จะกลับมาในวันพุธหน้า

แนะนำ