Paul Auster เคยเป็นนักเขียนสำรอง คิดเกี่ยวกับ นิวยอร์ค ไตรภาค นิยายสามเรื่อง (City of Glass, Ghosts, The Locked Room) รวมกันไม่ถึง 500 หน้า หรือเดบิวต์ที่บางเฉียบและงดงาม การประดิษฐ์ของความเหงา เรื่องราวประทับใจของความสัมพันธ์ของผู้เขียนกับพ่อที่เสียชีวิตของเขา เพื่อมีส่วนร่วมกับหนังสือเหล่านี้ เราต้องเต็มใจอ่านระหว่างบรรทัด ยังมีที่ไหนสักแห่งในนวนิยายปี 2548 ของเขา The Brooklyn Follies , ออสเตอร์เริ่มคลายภาษาของเขา กลายเป็นวาทกรรมและเข้าถึงได้ หนังสือที่ตามมารวมทั้งนวนิยาย ซันเซ็ท พาร์ค และความทรงจำ วารสารฤดูหนาว รู้สึกเคืองๆ มากขึ้น ราวกับว่าในการเข้าไปนั้น เราได้เข้าไปข้างในจิตใจของ Auster ด้วย บางทีอาจเป็นเช่นกัน เขาสังเกตเห็นใน Winter Journal ที่จะทิ้งเรื่องราวของคุณไว้ก่อนแล้วลองตรวจสอบความรู้สึกที่อยู่ภายในร่างกายนี้ตั้งแต่วันแรกที่คุณจำได้ว่ายังมีชีวิตอยู่จนถึงวันนี้
(เฮนรี่ โฮลท์) นวนิยายเรื่องใหม่ของ Auster 4321 - ครั้งแรกในรอบเจ็ดปีของเขา - อาจถือว่าการสังเกตนั้นเป็นบทสรุป ตัวเอกของเรื่อง อาร์ชี เฟอร์กูสัน แบ่งปันแง่มุมต่างๆ เกี่ยวกับชีวประวัติของผู้สร้างของเขา อย่าให้สิ่งนั้นหลอกลวงคุณ อย่างไรก็ตาม นี่ไม่ใช่แป้นอักษรโรมัน ในทางกลับกัน Auster นั้นกำลังตรวจสอบผลกระทบของโชคชะตาหลายชั้น คนหนึ่งจูบ อาร์ชีนึกภาพ อีกคนหนึ่งชก หรือไม่ก็อีกคนไปร่วมงานศพของแม่เมื่อเวลา 11 โมงเช้าของวันที่ 10 มิถุนายน พ.ศ. 2500 และในขณะเดียวกันก็อยู่ในบล็อกเดียวกันในเมืองเดียวกัน อีกคนหนึ่งถือ ลูกแรกเกิดของเธอในอ้อมแขนของเธอเป็นครั้งแรก ความเศร้าโศกที่เกิดขึ้นพร้อมกันกับความสุขของอีกคนหนึ่ง และเว้นแต่คุณจะเป็นพระเจ้าผู้ทรงสันนิษฐานได้ทุกที่และสามารถมองเห็นทุกสิ่งทุกอย่างที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่งไม่มีใครสามารถทำได้ อาจจะรู้ว่าทั้งสองเหตุการณ์นั้นเกิดขึ้นพร้อมกัน
เพื่ออธิบายความรู้สึกของการเหลื่อมกันแบบสุ่ม Auster ได้มอบ Archie เวอร์ชันคู่ขนานสี่เวอร์ชันให้กับเรา แต่ละคนต่างแสวงหาเส้นทางของตัวเอง แม้ว่าจะมีความต่อเนื่องที่โดดเด่นบางอย่าง โดยเริ่มจากบรรพบุรุษร่วมกัน: ปู่ซึ่งเมื่อถูกถามชื่อของเขาที่เกาะเอลลิส โพล่งออกมาในภาษายิดดิช Ikh hob fargessen (ฉันลืมไปแล้ว)! Isaac Reznikoff เริ่มต้นชีวิตใหม่ของเขาในอเมริกาในชื่อ Ichabod Ferguson
เรื่องราวนั้นไม่มีหลักฐาน — มันเป็นเรื่องตลกเก่า เห็นได้ชัดว่า Auster ยอมรับ — เป็นส่วนหนึ่งของประเด็น เพราะอาร์ชีเป็นเรื่องของคนทั่วไป เกิดในช่วงปลายทศวรรษที่ 1940 เขาบรรลุนิติภาวะในทศวรรษที่ 1960 ด้วยการลอบสังหารเคนเนดีและสงครามในเวียดนาม อาร์ชีเป็นคนสวย แม้ว่าจะหมายถึงสิ่งต่าง ๆ ที่แตกต่างกันไป ในเรื่องหนึ่งเขาเป็นนักเขียนนิยายและอีกเรื่องหนึ่งเป็นนักข่าว เป็นเกมในระดับหนึ่ง ซึ่งโครงสร้างของหนังสือทำให้เรานึกถึงเงื่อนไขของตัวเอง ความเปลี่ยนแปลงของการเล่าเรื่อง แนวคิดที่ว่าเรื่องราว เช่น ชีวิต จะได้รับการแก้ไขเมื่อเสร็จแล้วเท่านั้น
[รีวิว: 'Sunset Park' ของ Paul Auster]
ออสเตอร์กระชับความคิดนี้ให้ลึกซึ้งยิ่งขึ้นโดยเสนอเบาะแสหรือจุดอ้างอิงหลายจุดให้กับนักประพันธ์ชื่อดังคนอื่นๆ: ซาอูล เบลโลว์ (มีการบรรยายถึงคุณปู่ คล้ายออกี้ มาร์ช เป็นคนเชิดหน้าชูตา ยักษ์ฮีบรูที่มีชื่อไร้สาระและกระสับกระส่ายเป็นคู่ ฟุต), Philip Roth (บางส่วนของ 4321 เกิดขึ้นในส่วน Weequahic ของเขาใน Newark) และแม้แต่ Don DeLillo ซึ่งเรื่องราวในตอนเริ่มต้นของ Underworld ของ Giants-Dodgers 1951 playoff สะท้อนโดย riff ที่สั้นกว่าในโลกปี 1954 ซีรีส์ที่ Willie Mays จับได้ในตำนาน
ผู้เขียน พอล ออสเตอร์ (ล็อตเต้ แฮนเซ่น) หากออสเตอร์คิดในใจ 4321 ก็คงจะเป็นงานที่ค่อนข้างโดดเดี่ยว สิ่งที่ทำให้ยิ่งเป็นความตั้งใจของเขาที่จะติดตามการเคลื่อนไหวของชีวิตภายในของอาร์ชี เพื่อรวมเอาสิ่งแปลก ๆ เข้ากับความคุ้นเคย Auster เขียนเกี่ยวกับตัวละครของเขา นั่นคือสิ่งที่เฟอร์กูสันใฝ่ฝันที่จะสังเกตโลกอย่างใกล้ชิดที่สุดเท่าที่จะมีความสมจริงมากที่สุด และยังสร้างวิธีการมองโลกผ่านเลนส์ที่แตกต่างและบิดเบี้ยวเล็กน้อย แนวคิดนี้ยังคงสอดคล้องกันตลอดชีวิตของเขาทั้งสี่รูปแบบ อันที่จริง สิ่งที่โดดเด่นที่สุดเกี่ยวกับนวนิยายเรื่องนี้คือวิธีที่การเล่าเรื่องที่แตกต่างกันสะท้อนออกมา แทนที่จะแยกจากกัน สิ่งที่พวกเขาแบ่งปันมากกว่าสิ่งที่ทำให้พวกเขาแตกต่าง ในทุก ๆ คน อาร์ชีมีปฏิสัมพันธ์กับผู้หญิงคนหนึ่งชื่อเอมี ชไนเดอร์แมน — โดยผลัดกันเป็นคู่รัก พี่เลี้ยงหรือลูกพี่ลูกน้อง แต่มักจะเข้าใจยากและเย้ายวนในลักษณะที่เกี่ยวข้องกัน ธุรกิจเครื่องใช้ไฟฟ้าของบิดาของเขาต้องเผชิญกับชะตากรรมที่หลากหลาย รวมถึงการลอบวางเพลิง แต่ก็ยังคงมีอยู่ในโลกของนวนิยายทุกเล่ม
สำหรับ Auster นี่เป็นเครื่องบ่งชี้ทั้งความเป็นไปได้และข้อจำกัด การรับรู้ว่าแม้ภายในชุดเรื่องเล่าที่แตกต่างกัน คนบางคน ปฏิสัมพันธ์บางอย่าง มารวมกันครั้งแล้วครั้งเล่า มันไม่ใช่โชคชะตา แท้จริงแล้ว หรืออย่างน้อยก็ไม่ใช่ในแบบที่เราคิดกันทั่วไป แต่เป็นความเข้าใจมากกว่าว่าเราถูกจำกัดโดยพฤติการณ์เสมอโดยพ่อแม่ของเรา ชุมชนของเรา ศักยภาพไม่ได้จำกัด กล่าวอีกนัยหนึ่ง
ทุกคนเคยบอกเฟอร์กูสันมาโดยตลอด ออสเตอร์เขียนว่า ชีวิตเหมือนหนังสือ เรื่องราวที่เริ่มต้นในหน้าที่ 1 และผลักไปข้างหน้าจนพระเอกเสียชีวิตในหน้า 204 หรือ 926 แต่ตอนนี้อนาคตที่เขาจินตนาการถึงตัวเองกำลังเปลี่ยนไป ความเข้าใจของเขา ของเวลาก็เปลี่ยนไปเช่นกัน คำสำคัญในประโยคนั้นเป็นจินตนาการ สำหรับสิ่งนี้แนะนำ หรือดังนั้น Auster หมายถึงบอกเราว่าเราอาศัยอยู่ที่ไหนอย่างแท้จริง
4321 เป็นหนังสือขนาดยาว และสามารถคดเคี้ยวผ่านรายละเอียดและเศษซากของชีวิต — หรือสี่ของชีวิต กระนั้น สิ่งที่น่าสนใจเสมอคือความรู้สึกที่มีเวลาที่สำคัญที่สุดอยู่ภายในตัวเรา เวลาแห่งความทรงจำและจินตนาการ ซึ่งตัวตนนี้ถูกสร้างขึ้นมา เช่นเดียวกับทุกคน อาร์ชีและครอบครัวของเขาต้องอยู่ให้ทันเวลาและตาย แต่ก็เหมือนกับทุกคนเช่นกัน การวัดการดำรงอยู่ของพวกเขาไม่จำเป็นต้องเป็นสิ่งที่พวกเขาทิ้งไว้เบื้องหลัง แต่ว่าพวกเขาคิดว่าพวกเขาเป็นใคร คำ จิตใจ หมายถึงสองสิ่งในภาษากรีก ป้าของอาร์ชี ศาสตราจารย์ด้านวรรณกรรม บอกเขาในข้อพระคัมภีร์ที่ลึกลับที่สุดเรื่องหนึ่ง ผีเสื้อ และ วิญญาณ . แต่เมื่อหยุดคิดไตร่ตรองให้ดี ผีเสื้อ และ วิญญาณ ไม่แตกต่างกันเลย
David L. Ulin อดีตบรรณาธิการหนังสือและนักวิจารณ์หนังสือของ Los Angeles Times เป็นผู้เขียน ทางเท้า: ตกลงกับลอสแองเจลิส .
ในวันที่ 1 กุมภาพันธ์ เวลา 19.00 น. Paul Auster จะอยู่ที่ Sixth & I Historic Synagogue 600
ฉันเซนต์ NW. สอบถามข้อมูลบัตรและข้อมูลเพิ่มเติมได้ที่ Politics & Prose Bookstore โทร 202-364-1919 หรือเยี่ยมชม การเมือง-prose.com .
อ่านเพิ่มเติม :
รีวิว: 'Winter Journal' บันทึกโดย Paul Auster
4 3 2 1โดย Paul Auster
เฮนรี่ โฮลท์. 866 หน้า $32.50
